“那是谁家的小孩？”
出租车司机顺着我的视线看了一眼小区门口。
“人家的呗，这小区住的都是有钱人。”
我没接话。
小区门口的人行道上，两个孩子在玩滑板车。大的是个男孩，七八岁模样；小的是个女孩，四五岁，扎两个小辫子，骑在一辆粉色平衡车上。
一个女人蹲在旁边给小女孩系鞋带。
三十出头，烫了卷发，白色连衣裙，脖子上一条金项链在阳光底下晃。
我盯着那条项链。
金的。链子不粗，但坠子不小。一个圆形的，边缘有一圈细细的花纹。
我认识那个坠子。
我妈的嫁妆。
外婆攒了四年，在镇上金店打的，花纹是莲花。外婆说莲花保平安。
我妈嫁过来的时候就这一件值钱的东西。后来家里穷，我爸好几次说要拿去当了，我妈死活不肯。
她说这是她妈留给她的。
我爸“死”的时候，那条项链就不在了。我妈翻遍了家里每个角落，说可能掉河里了。
现在它挂在另一个女人脖子上，在昆明的阳光底下晃来晃去。
“师傅，我下车。”
我在小区对面一家便利店坐了一下午。
她带着两个孩子进进出出。小区门口的保安跟她打招呼，叫她苏太太。